80后的童年，70后的回忆

为什么对于我们这些80/70后的来说，每次翻阅这些老照片，有人看着看着就会忍不住满脸笑容地泪目呢？

这些老照片里到底承载着我们的什么？是辛酸，是奋斗，是青涩的情感，还是那些永远也无法抹去的美好记忆？

1、您还珍藏着多少这样的老照片？

作者是83年出生的人，那年不仅开始了第一届春晚，还流行着一些来自港台的歌曲，它们是《雪中情》《一剪梅》和《读你》。

这是作者初中毕业时同几个发小的一张合影，你要问我每次看到这张照片的感觉是什么？我会告诉你是：

夕阳谁唤下楼梯，一握香荑，

回头忍笑阶前立，

总无语，也依依。

那是一种相对无言，却总能让人回味无穷的悠然，你说不出，却总感受得到，一种纯洁到如梦幻般的美好。

真情像草原广阔

层层风雨不能阻隔

总有云开日出时候

万丈阳光照耀你我

……

2、背着妈妈亲手缝制的书包去上学

只要是80后农村出生的孩子，有几个同学的书包不是妈妈用破衣服缝制而成的呢？

那时的我们，没有……

那时，我们这里还没有幼儿园，只有学前班（半年级）。

我上学那年是1990年，那一年……

村里已经出现了第一批敢于南下冒险打工的哥哥姐姐们。

我清晰地记得，我们村第一批出去打工的姐姐们是饿着回来的。

在南方干了半年……

她们回来后哭得鼻涕一把泪一把，她们的经历对我们村那些整天梦想着走出去的青年男女打击很大。

那时的我已经有了完整的记忆，那时谁家结婚都会租一个大喇叭，喇叭里总是唱着《霸王别姬》《光辉岁月》和《心太软》这些歌。

我心中，你最重

悲欢共，生死同

你用柔情刻骨

换我豪情天纵

……

3、你的课桌上有条“楚河汉界”吗？

你没有看错，这就是我们那时的教室和课桌，这不是网友口中鄙夷的卖惨，这是事实。

那时，无论我的同桌是一个多么漂亮的女孩，我们桌子中间总会有一条用小刀刻画出来的深深的边界线。

除此之外，拜鲁迅先生所赐，我们几乎每个人都会在桌子上刻一个憋足的“早”字。

那时的黑板真的是黑板，几乎从来都没擦干净过，也擦不干净，正如那时我们身上的衣服，无论何时都是脏兮兮的。

不知道什么原因，那时的我们总喜欢流鼻涕，又没有纸，我们就总是用袖子擦。

久而久之，两个袖子又黑又亮，全是擦拭干鼻涕留下的结巴。

现在的孩子你绝对看不到一个整天挂着两桶鼻涕的，这是为什么？读者您知道吗？

不好意思，那时的我没有学过一首儿歌，我第一次在学校学唱歌时已经是五年级了，是一个刚毕业的代课老师教我们的，内容居然是《新鸳鸯蝴蝶梦》。

昨日像那东流水

离我远去不可留

今日乱我心

多烦忧

……

4、你学自行车用的是谁家的

00后出生的孩子永远也理解不了，我们小时候学自行车几乎都是偷偷地学，而且，用的几乎都是别人家的自行车。

那时的自行车几乎都是28杠的大家伙，学自行车要先学滑轮，再学三角板，再学大杠，最后才能坐在座子上勉强用脚尖够到脚蹬子。

那时的我们只要看到谁的自行车停在了外面，只要大人不在，我们就会见缝扎针地偷过去学一阵子。

不得不说那时的自行车真结实，谁家的自行车不被孩子们摔上个上百次呢？

记得学自行车那年最流行的歌是《大花轿》《橄榄树》《飞天》和《纤夫的爱》。

妹妹你坐船头哦

哥哥我岸上走

恩恩爱爱纤上荡悠悠

荡悠悠

……

5、那年我妹妹出生了

记得我爹说过，在我妹妹出生的那年，他干一天泥瓦工的工资是1块3毛5，还不管吃。

为了要我妹妹，我家可是做了大难了。

不知为什么，我妈妈后来总说那年她总是过着提心吊胆的生活，后来我们家还到处求爷爷告奶奶地去借钱，最后家里唯一的一头牛那年也没了。

等到了种地的时候，我们爷爷不得不舔着脸到处去借人家的牛来耕地。

那阵子我们总爱听《笑脸》《祝你平安》和《苦乐年华》。

生活像一团麻

那也是麻绳拧成的花

生活像一根线

总有那解不开的小疙瘩呀

生活

……

6、挤尿床

记得有一次在玩这种游戏时，我差点被挤死！

那时的我们有三烂，书烂、手烂和衣服烂。

书烂是因为我们的书总被我们撕了去叠四角、叠洋画、叠拍、叠飞机、叠猪蹄甲等玩具。

衣服烂是因为我们那时的游戏都很野蛮很暴力，像挤尿床、斗鸡、坷垃仗、捉迷藏、玻璃球、追云灯、爬树、摸鱼和从树上或桥上往下蹦等。

手烂是因为那时的我们天不亮都要去上学，几乎所有的教室还都没有玻璃，冬天烂手烂脚烂耳朵的同学是再正常不过的了。

那时我们听《窗外》《九百九十朵玫瑰》和《爱》。

再见了再见了我的梦中女孩

我将去远方寻找未来

如果有一天能够荣归故里

我将再次来到你的窗外

……

7、你的弹弓还在吗

除了粘知了、糊风筝、砸方、抽交、木头人和迈大步这些游戏之外，当年我最爱的游戏基本上就数打弹弓了。

那时我们不仅仅要打鸟，还会比赛着去打马蜂窝、打青蛙。

记得有一次我们几个为了打下来一个马蜂窝一个个头上被马蜂蜇的都是包，即便这样，只要发现新目标，我们还要再继续打！

永远也忘不了那首渴望：

悠悠数月

欲说当年好困惑

亦真亦幻难取舍

悲欢离合

……

8、下课就去抢球案

不知道是受邓亚萍影响，还是怎么回事，那时的我们超喜欢打乒乓。

不过那时我们学校有标准球案的极少，即便有，中间也是需要摆一行砖的那种。

由于狼多肉少，每到下课我们就会疯狂地去争夺球案。

为了公平，我们当时实施的是淘汰制。

无论是谁先到的，大家都是凭本事打球，谁输了输下，那时我们的球技就是在这种严酷的实战中磨炼出来的。

还记得这首歌的名字吗？

我们亚洲

山是高昂的头

我们亚洲

云也手握

……

9、忘不了家里的第一台黑白电视机

当我们村有了第一台14寸的二手黑白电视机之后，它几乎成了我们全村共同的财产。

那时的农村人绝对不会客气，吃过饭就去人家家等着。

把人家的电视往院子里一抬，不但一个院子里都是人，就连墙头上也都挤满了孩子。

记得有一次看电视时生怕自己位置被人抢了，我就一直憋着尿不肯去厕所，最后居然憋尿裤子了，呵呵！

我爹妈为了我们几个不再大冬天地总是跑到人家家去看电视，在一个春节时我们家卖了一头牛买了第一台电视。

当时那台电视是17英寸的黑白电视，清晰地记得电视按好后我看到的第一个节目是唐老鸭60岁生日的庆典。

自从我家有了电视，我在同学中说话也硬气了，感觉再也不用求人了！

格叽格叽格叽格叽

我们爱你

格叽格叽格叽格叽

聪明伶俐

……

10、你小时候偷过啥

为了“烧窑”，我们小时候经常在周末去偷红薯，当然，除了红薯，我们还会偷很多东西，比如枣、犁、杏或核桃。

在我们那里，当我们这些熊孩子偷人家的瓜果梨枣时即便被抓住了也不会怎么着，但会被强制吃个够。

偷核桃被抓后，人家让吃核桃外面的那层又苦又涩的核桃皮，吃过之后三天的时间你的舌头都会像木头一样。

偷杏时被抓后，人家让我吃光塞得满满两口袋的青杏蛋子，吃完后一周的时间内只能喝粥，现在想起来嘴里还都是酸水。

我头上有犄角

我身后有尾巴

我是一条小青龙

我有很多小秘密

就不告诉你

就不告诉你

……

11、露天电影下的爱情故事

那个时候一说那里要玩电影好几个庄子的人都会去看。

当然，在看电影的同时也会发生一些故事，有时是无聊青年的打架，有时是看着看着找不到孩子了，还有时会发生一些悲欢离合的爱情故事。

我们这里就发生过一个“大甩辫的故事”。

在一次放电影中，一位漂亮的姑娘在不经意间往后甩了一下她那根又黑又亮的大辫子。

不知道是月老存心撮合，还是小鬼调皮地捉弄，姑娘的辫捎一下子就卡在了她身后小伙子的军大衣扣子上了。

当姑娘红着脸去解她的辫子时，忍不住就多看了身后那小伙子一眼。

只见他生得膀大腰圆，眉如古剑，眼似流星，面如满月照九州，手如蒲扇震乾坤，只看得那姑娘慌了神，乱了心，羞红了脸，也忘记了手上的动作。

就这样，姑娘一片痴心于明月，小伙也是满心明月于沟渠。

奈何姑娘的父母嫌弃小伙家弟兄太多，家里太穷，执意要棒打鸳鸯。

姑娘不但人长得漂亮，还是一个烈性子。她在和小伙偷偷私会之后，在八月十五月明之夜的那天晚上，她头顶小红袄，脚穿棉布鞋，纵深一跳，魂断蓝桥。

转眼三十多年过去了，那个帅了一辈子的男人至今仍然保持着单身。

只是在每年满月之夜，他总会在村西姑娘跳下去的那座小桥下一个人默默地去陪她一夜。

我想，对他来说，这就是对自己心爱姑娘最好的守护了，不是吗？

一生一代一双人，挣教两处销魂。

相思相望不相亲，天为谁春？

你说你最爱丁香花

其实你的名字就是她

多么忧郁的花

多愁善感的人啊

……

12、麦秸垛间的故事

石磙、黄牛和架子车是那时麦忙之际必备的三大件，几乎是家家都有。

但你要论及乡村故事，麦秸垛是一个永远也绕不开的话题。

从偶尔逃学跑出来的校园儿童到荷尔蒙爆满却无限压抑的青年男女，从地痞流氓的即兴纵火到无处不在的乡间爱情，麦秸垛都是一个酝酿故事的好地方。

那时，如果不进城，乡镇上还没有所谓的宾馆，即便有个旅店也有无数双眼睛盯着，麦秸垛，便成了天然的秘密基地。

我想有个家

一个不需要多大的地方

谁不会想要家

可是就有人没有它

13、那时的你都干过什么农活？

现在的孩子放学后先干什么？是先刷视频还想先打游戏？

那时的我们，放学后第一件事几乎都是帮家里干农活。

因为家里有牛羊和鸡鸭，放学后我们要压水、喂牛、去田里给牛薅草、打玉米叶或割红薯秧子。

当然，在收获的季节我们也会去拾麦子、拾红薯、拾玉米、拾花生或棉花。

有趣的是，在干这些农活的时候我们也会干一些自己的事，比如抓蚂蚱、挖陷阱或找又细又红的玉米杆当甘蔗吃等等。

千年等一回

啊，等你我无悔

是谁在耳边说爱我永不变

只为这一句断肠也无悔

14、小时候最盼望着就是这一天

一般来说，在麦忙后我期盼的就是这一天了。

这一天几乎所有的人家都会起来的特别早但回来的却特别晚，有时还会排队到第二天。

我盼望的是什么？是爹妈干完这件事之后能不能给捎回来一个西瓜。

清晰地记得，那时能吃一个西瓜真甜。

你第一次吃苹果或香蕉时多大了，你还记得吗？

朋友啊朋友

你可曾想起了我

如果你正享受幸福

请你忘记我

忘记我

……

15、已经近乎消失的民间技艺

那个时候，如果能看一个耍猴的，说书的，唱大鼓的，玩马戏的，那真叫一个兴奋。

当我们村庙会时，第一次从外地来了一个像超大型蒙古包一样的那种综合型流动表演团，当时，我们简直就要疯了。

那里面不但有穿着惊艳的热舞女郎，还有相声、小品、歌曲和杂耍，门票是五块钱。

但对于那时的我们来说，有的是办法逃进去。

如果被抓到了，下次再去，再抓，再去，看一百遍都看不够。

我的心在等待

天天在等待

我的心在等待

在等待

……

16、那时农村标志性的景观

每到吃饭时间，村里的老少爷们儿都会端着碗聚在一起。

茅屋下，老树旁，三三两两，吃着，聊着，笑着，不知不觉干了三四碗。

我们家最后三间茅草房到我上中学后才换成瓦房的，您家的呢？

老乡见老乡两眼泪汪汪

问一问老乡你过的怎么样

心情好不好工作忙不忙

其实我和你一样夜夜梦故乡

……

17、走，打台球去，谁输了谁付案子钱

我们村每年的2月28会有一届为期5天的庙会，为此，我都会提前攒钱。

攒钱干什么？到庙会上打台球、打气球、套圈、买瓜子、买冰糕、买搅搅糖花。

不信你问问身边的人，只要是那时的男孩子，有几个不会打台球的？

不是吹，如果你敢和我在台球桌上一决雌雄，我可以先让你三个球，你信不？

五千年的风和雨啊藏着多少梦

黄色的脸黑色的眼不变是笑容

八千里山川河岳像是一首歌

不论你来自何方将要去何处

……

18、那时就盼着过年

对于那时的我们来说，过年意味着什么？意味着能穿新衣服，能吃几次肉，能拾炮，能吃大白馒头，能弄点压岁钱，想想都幸福。

除了这些，我们还都盼着过年去看杀猪的，那场面别提多得劲了。

如果幸运，我们在帮大人们扯过猪腿拔过猪毛之后，他们会将猪膀胱赏给我们，那个时候没人吃膀胱。

我们要膀胱干什么？吹成一个大大的大白球，然后晒干，这样就能做成一个足球了。

有一个姑娘

她有一些韧性也有一些夸张

有一个姑娘

她有一些叛逆也有一些张狂

……

19、每年村口的“赛炮大会”

对于男孩子来说，有几个不喜欢玩炮的呢？

在我们老家，春节那天管吃饺子叫“喝汤”。

吃过饺子之后每个族的长辈都会领着全族的男性（含孩子）挨家挨户地去其他族人家去拜年。

同在一个村，平时难免有个斗嘴吵架的事发生，但在春节这一天，人家只要来你家里拜年来了，这事就算过去了。

拜完年后就是我们最期待的“赛炮”时间了。

三叔，今年你准备的是啥炮？

狗蛋，你小子就别藏了，把你怀里的大家伙拿出来吧！

二大爷，听说今年二大娘又买了一个新的铝锅盖，还像去年一样拿出来顶炮吧！

在各种嬉笑和谩骂声中，大人们会把他们各自准备的“大雷子”纷纷拿出来一决高下，那场面，是再也回不去了！

一千个伤心的理由

走过的路再也不能停留

一千个伤心的理由

错过的人是否可以回首

……

此处图片已更换，原图删了，内容没变

20、你自己做过哪些玩具

除了火柴*之外，我们那时还会自己做陀螺、做铁环、做灯笼、做风筝、做孔明灯、做各种各样的木剑和玩具。

我做的火柴*和这个不同，前面用的是内胎老桩，后面把子用的是木材，皮筋用的是自行车破旧内胎，比这个显得更粗糙，但也更拉风。

天地悠悠过客匆匆潮起潮又落

恩恩怨怨生死白头几人能看透

红尘啊滚滚痴情啊深深

聚散终有时

……

21、转眼间到了初中

初中时庙会上出现了一个新玩意，那就是录像厅。

因为是在农村，那时的录像厅都是移动式的或临时租赁的破房子。

看到门口那位满面凶光的大哥了吗？没有这种人想开录像厅，门都没有。

再看看左边那位卖力吆喝的美女大姐，她可真是那个时候的大姐。

依稀记得，在晚上放录像的最后时刻还会播放加钱版的，但我们这些孩子是会被赶出来的，呵呵！

你说咱两长相依

为何又把我抛弃

你可知道我心里

心里早已经有了你

……

22、你的歌本还在吗？

即便到了现在，每当像万里长城永不倒和铁血丹心这样我听不大懂的粤语歌曲响起时，我还会忍不住跟着哼起来，而且，绝对不会跑调。

当时的我们，谁手里没有一个歌本呢？

气人的是，那时的电视几乎没有字幕，想抄一首歌要花费很长的时间，而且，歌词还难免有错。

当然了，像歌本中的这种贴画是必不可少。

浪奔，浪流

万里滔滔永不休

淘尽了世间事

混做滔滔一片潮流

……

23、一个币你能打多久

如果你没进过这种游戏厅说明你根本就不是80后。

那时一块钱八个币，会玩的一个币能玩一个小时，不会玩的一个币只能玩一分钟。

只要把币投进去，世界便是我的了，即便老板再嗷再骂也挡不住我们疯狂的虐机行为（连砸带叫），不然，真的没感觉。

为了练手法，有人还会趁老板吃饭时把游戏机上的摇杆偷走，并在桌子上刻一个键盘在课桌上疯狂模拟，哈哈哈！

傲气面对万重浪

热血像那红日光

胆似铁打骨如精钢

男儿当自强

……

24、还记得你写的第一封情书吗

对于现在的00后对说，他们的校园生活中最欠缺的就是一封情书。

随着智能手机的普及，喜欢看书和写信的人还有吗？

依然记得第一次写情书时的情景，吓得心都快跳出来了。

写了又改，改了又写，简简单单的100字写了足足一个星期。

最后下定决心，在一个周六的下午放学后，以还小说的名义将信夹在了她书里塞给她后转身就跑。

在忐忑了一个周末之后，周一还没到学校就已经面红耳赤了。

本想最坏的结果是来一场狂风暴雨，但迎来的却是她带着淘气般的肆虐性的嘲笑。

那一刻，我觉得天都已经塌了。

没想到是，她突然递给我一本《飘》，并说你不是早就想看吗？记得下周还给我。

就这样，我们以借书和还书的名义开展了轰轰烈烈的地下活动。

想一想，那时的空气都是甜的。

说出来你可能不信，那时的我们即便谈了三年的“恋爱”，但到最后手都没碰一下，现在的孩子会不会觉得那时的我们好傻！

尽管已经过去了二十多年，她家的座机号我至今依然记得。

千言万语化作一句话，但愿你现在过的一切都好！

别管以后将如何结束

至少我们曾经相聚过

人的一生中有许多追忆

只愿你的追忆中有个我

……

25、高二那年是

等我上了高中之后，我便不得不长期居住在县城里了。

也许是好奇，也许是懵懂，总能在县城的巷子里见到一些这样的一群小姐姐。

那年给我印象最深的不是别的，而是在校为期两个月的非典生活。

因为我读的是封闭式的高中，一般都是两周回家一次，回家一次的生活费是80块钱。

突然两个月没能回去，最后大家生活都很紧张，我是向同学和老师借的钱才度过的那一关。

哪一年在网上开始流行了歌曲，有些本不入流的小歌手靠着网络快速火遍了全国。

我爱你

爱着你

就像老鼠爱大米

……

26、谁没年少轻狂过

记得高三考完试在家闲着无聊，我老表打电话让我去东海发财，说是卖水晶，很赚钱。

当我到了哪里之后，一帮少男少女对我热情到了让我难以形容的地步，有给我拿端洗脸水的，有给我拿毛巾的，有帮我放包的，我感觉那一刻我简直成了皇帝。

但当我看到他们打的地铺后，我便产生了怀疑。

由于我喜欢读书看报，很早就对这种情况有了很深的了解，但我万万没想到这种事会发生在我自己身上，而且，骗我的竟然是我老表。

当他们向我滔滔不绝地讲课时，我算彻底明白了过来了，我进入了狼窝。

当时的我，虽然喜欢一天到晚地摆弄一把破木吉他，但内心深处却藏着无尽的血性和狂野。

当时我耍了一个心机就钻进了厨房，到里面就抓把菜刀出来了。

他们的头一看这样，立刻叫人围住了我。

我年轻时虽为一介书生但却在爷爷的指导下练过几天手脚，加上年轻，真是天不怕地不怕。

当时我大喝一声，说了句鬼挡杀鬼佛挡杀佛，话没说完就往门口冲，他们看我手里有刀一时不敢阻挡。

而就在这时，我只感觉身后一个人拍了我一下胳膊，我二话不说回头就是一刀，直到现在，我老表手上还有一个刀疤。

要不是他躲得快，那天悲剧就真的发生了。

他们一看我来真的，也就纷纷让开了路。

后来我才知道，其实我老表那天是来劝我别太激动，我误会了他。

等长大后想想，那时的我真的好狂野。

我就是那只披着羊皮的狼

在午夜里嚎叫

在午夜里疯狂

……

27、挤火车

高考过后，几家欢喜几家愁，我是愁到了头。

在经历过老表的那次之后，我彻底放弃了发大财的白日梦。

人生第一次，背着行囊南下打工。

为了挤火车，有的人甚至把鞋挤掉了都不知道。

流浪的人啊在外想念你

亲爱的妈妈

流浪的脚步走遍天涯

没有一个家

……

28、再回首已是泪眼蒙蒙

不知不觉，80后的我们有的已经有了缕缕白发。

不知不觉，70后的哥哥姐姐们有的已经开始抱起了孙子。

不知不觉，我们的身体已经从以前的清瘦单薄转为了如今的大腹便便。

这就是岁月的痕迹！

再回首

恍然如梦

再回首

我心依旧

再回首

泪眼蒙蒙